這是一次奇妙的極小概率的時(shí)間旅行。

昏迷前還是 1991 年，彼時(shí)還有蘇聯(lián)的存在，海灣戰(zhàn)爭(zhēng)炮火連天；等她醒來(lái)，已經(jīng)是 2018 年。

植物人蘇醒已是奇跡，而阿聯(lián)酋女子 Munira Abdulla 的蘇醒當(dāng)屬奇跡中的奇跡。近日，她的經(jīng)歷登上多家世界著名媒體的報(bào)道。幾張近期的照片顯示，她坐在輪椅上參觀阿布扎比的大清真寺。她現(xiàn)在居住在那里，并接受康復(fù)治療，已經(jīng)能夠進(jìn)行交流。

她的康復(fù)給家庭帶來(lái)希望。

27 年的植物人

那是 1991 年的一次交通事故。32 歲的 Abdulla 抱著 4 歲兒子 Omar Webair，坐在汽車后排。碰撞發(fā)生時(shí)，Abdulla 用身體護(hù)住了兒子，自己卻受到重創(chuàng)，從此昏迷。

事故發(fā)生后，由于無(wú)法及時(shí)聯(lián)系救護(hù)車，Abdulla 錯(cuò)過(guò)了數(shù)小時(shí)的救護(hù)時(shí)間。后來(lái)在倫敦醫(yī)院，Abdulla 被診斷為植物人，她對(duì)周圍環(huán)境幾乎沒(méi)有任何反應(yīng)。

隨后，Abdulla 被送回阿聯(lián)酋的阿萊茵 (AL AIN) 醫(yī)院。在那里，她靠鼻胃管維持生命，并接受理療以防止肌肉萎縮。

這期間，兒子 Webair 每天都會(huì)去陪伴母親幾個(gè)小時(shí)，他說(shuō)，雖然母親不能說(shuō)話，但可以從其表情中看出她是否處于痛苦中。

2017 年，Abdulla 獲王室資助到德國(guó)接受改善手腳肌肉萎縮的手術(shù)。德國(guó)醫(yī)生對(duì)她進(jìn)行理療以及控制癲癇。

奇跡在 2018 年的 6 月出現(xiàn)了。當(dāng) Webair 在病房因誤會(huì)與人爭(zhēng)執(zhí)之際，Abdulla 竟發(fā)出奇怪的聲音。Webair 叫醫(yī)生來(lái)檢查，醫(yī)生卻沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異常。

三天后，Webair 被母親叫醒了。沒(méi)錯(cuò)，母親在叫他的名字。幾周后，她已經(jīng)能夠背誦小時(shí)候就熟悉的古蘭經(jīng)。

如今 Abdulla 在阿布扎比繼續(xù)接受理療和康復(fù)訓(xùn)練，她已經(jīng)能夠和周圍熟悉的人交流感受。

Abdulla 能夠蘇醒，的確令人難以置信。據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道，鑒于 Abdulla 要面對(duì)癲癇和肌肉萎縮的治療，她難以坐在輪椅上，于是醫(yī)生給她安裝了一種給脊柱輸藥的裝置。德國(guó)舍恩診所（Schoen Clinic）的 Friedemann Müller 博士認(rèn)為，這可能是促使其加快恢復(fù)的一個(gè)因素。

往前一步是奇跡，退后一步是倫理

植物人狀態(tài)的患者通常有三類。要么是完全沒(méi)有意識(shí)，眼睛緊閉，對(duì)環(huán)境完全沒(méi)有反應(yīng)；要么是眼睛睜開(kāi)，但沒(méi)有意識(shí)反應(yīng)；還有一類則是微弱的意識(shí)反應(yīng)，如果受到刺激可能會(huì)移動(dòng)手指。

像 Abdulla 一樣幸運(yùn)的人寥寥可數(shù)，世界上只有少數(shù)人能夠在進(jìn)入植物人狀態(tài)數(shù)年后蘇醒。

2003 年，來(lái)自美國(guó)阿肯色州的男子 Terry Wallis 就是在植物人狀態(tài)下度過(guò)了 19 年后蘇醒的?？茖W(xué)家希望能用先進(jìn)的掃描技術(shù)來(lái)研究他的大腦，這是一個(gè)罕見(jiàn)的研究機(jī)會(huì)。

研究結(jié)果發(fā)表在 2006 年《臨床研究雜志》（The Journal of Clinical Investigation）上，結(jié)論是，自 2003 年以來(lái)，Terry Wallis 的大腦在自我愈合，已經(jīng)在形成新的神經(jīng)連接。

英國(guó)國(guó)家醫(yī)療服務(wù)系統(tǒng)（NHS）的看法是，目前無(wú)法預(yù)測(cè)某人處于意識(shí)障礙狀態(tài)時(shí)情況能否改善，并且恢復(fù)意識(shí)的人通常會(huì)因大腦受損而導(dǎo)致嚴(yán)重殘疾。

對(duì)于大部分多年的植物人而言，他們面對(duì)的更多可能是另外一種情形。

1975 年，家住新澤西州 21 歲的 Karen Ann Quinlan 在聚會(huì)上服用安定和酒精導(dǎo)致昏迷，后成為植物人，她的眼球已經(jīng)不再同向轉(zhuǎn)動(dòng)。

接下來(lái)的幾個(gè)月里，她在醫(yī)院病情加重，體重剩下不到 36 公斤。她還伴有發(fā)生無(wú)規(guī)律的、劇烈的四肢痙攣。加上鼻胃管飼喂和呼吸機(jī)，Quinlan 的父母認(rèn)為她在這樣的狀態(tài)下存活既痛苦也無(wú)意義，要求停掉呼吸機(jī)。

但這個(gè)要求遭到醫(yī)院的拒絕，院方認(rèn)為醫(yī)生基于希波克拉底誓言不可以傷害病人，并且醫(yī)院還可能面臨當(dāng)?shù)貦z察官的殺人罪指控。

最終在 1976 年的裁決中，新澤西最高法院宣判 Quinlan 的父親有權(quán)決定 Quinlan 的生死。在拔除呼吸機(jī)后，Quinlan 令人意外地能夠自主呼吸，依靠鼻胃管飼喂繼續(xù)生存了 9 年，才因肺炎導(dǎo)致呼吸衰竭而去世。去世時(shí)她的體重只有 29 公斤。

Quinlan 一案在人類死亡史上有重要意義，它影響了全世界的醫(yī)學(xué)和法律實(shí)踐，由此引發(fā)了關(guān)于道德、倫理、安樂(lè)死、法律監(jiān)護(hù)和公民死亡權(quán)利等一系列重要議題，醫(yī)院里的倫理委員會(huì)也由此設(shè)立。

隨后科學(xué)家研究了 Quinlan 的大腦和脊髓，研究結(jié)果發(fā)表在 1994 年的《新英格蘭醫(yī)學(xué)雜志》（NEJM）。研究發(fā)現(xiàn)她的大腦皮層有中度損傷，但她的丘腦兩側(cè)損傷更重，而控制呼吸和心臟功能的腦干相對(duì)完好。也就是說(shuō)，丘腦在意識(shí)控制中起著特別重要的作用。

圖 | Quinlan 大腦的光學(xué)顯微鏡圖。短箭頭所指是大腦皮層及下面的白質(zhì)有嚴(yán)重萎縮，長(zhǎng)箭頭所指是丘腦兩側(cè)嚴(yán)重萎縮。

不可預(yù)測(cè)的植物人蘇醒

目前還難以預(yù)測(cè)植物人能不能醒來(lái)，以及多久才能醒來(lái)。在有記錄的植物人案例中，25 歲的印度護(hù)士 Aruna Shanbaug 可能保持了最長(zhǎng)的植物人生存記錄，接近 42 年。

1973 年，Aruna Shanbaug 被醫(yī)院里的護(hù)工用金屬鏈勒住并性侵，之后她就進(jìn)入了持續(xù)性植物人狀態(tài)，直到 2015 年去世。

在這 40 多年里，她能自主呼吸，對(duì)光亮有輕微反應(yīng)，可以吞咽和消化柔軟的食物。

然而，她并沒(méi)有蘇醒過(guò)來(lái)。

植物人是嚴(yán)重腦損傷后常見(jiàn)的臨床表現(xiàn)，是一種嚴(yán)重的意識(shí)障礙疾病。其實(shí)還可以細(xì)分，除了植物人狀態(tài)，還有一種叫做微意識(shí)狀態(tài)的意識(shí)障礙狀態(tài)。

人在昏迷后 2 周到 4 周內(nèi)，如果不能醒來(lái)，就會(huì)進(jìn)入植物人狀態(tài)或微意識(shí)狀態(tài)。一個(gè)人醒著但沒(méi)有表現(xiàn)出意識(shí)的跡象，能夠規(guī)律睡眠且能有基本應(yīng)激反應(yīng)，但不能作出有意義的意識(shí)反應(yīng)，那么就是植物人狀態(tài)。

如果患者是由于非外傷（腦中風(fēng)或阿爾茨海默病）導(dǎo)致植物人長(zhǎng)達(dá) 6 個(gè)月或由于外傷而導(dǎo)致植物人長(zhǎng)達(dá) 12 個(gè)月以上，就屬于永久植物人了。永久植物人屬于極小可能性蘇醒的狀態(tài)，但并非不可能。

微意識(shí)狀態(tài)的意識(shí)障礙患者蘇醒可能性較大，他們可以在呼喚時(shí)動(dòng)一下手指。

支持性治療是必需的。據(jù)英國(guó) NHS，大部分意識(shí)障礙患者需要通過(guò)鼻胃管飼喂輸送營(yíng)養(yǎng)來(lái)存活，他們需要定期挪動(dòng)，活動(dòng)關(guān)節(jié)，清潔皮膚，保持牙齒衛(wèi)生，疏通腸和膀胱，以及聽(tīng)音樂(lè)、看電視和熟人談話都會(huì)提高患者的刺激響應(yīng)。

植物人蘇醒的可能性取決于患者受傷的類型、受傷的嚴(yán)重程度、受傷時(shí)的年齡以及植物人狀態(tài)持續(xù)的時(shí)間。NHS 提示說(shuō)，如果一個(gè)人處于植物人狀態(tài)長(zhǎng)達(dá) 12 個(gè)月，就可以考慮撤銷營(yíng)養(yǎng)支持。因?yàn)檫@樣的患者蘇醒可能性渺茫，延長(zhǎng)其生存沒(méi)什么價(jià)值，而只能給人虛假的蘇醒希望，給家人朋友不必要的困擾。

解放軍總醫(yī)院第七醫(yī)學(xué)中心神經(jīng)外科主任醫(yī)師何江弘在接受 DeepTech 采訪時(shí)表示，阿聯(lián)酋的 Munira Abdulla 是植物人狀態(tài)最久的蘇醒過(guò)來(lái)的患者，因?yàn)橹参锶藸顟B(tài)越久，其大腦功能因?yàn)榛顒?dòng)限制就會(huì)衰退加重，恢復(fù)的可能性就越低，最終的治療效果也就越差，同時(shí)落下殘疾的可能性就更大。

在他看來(lái)，此前一些媒體報(bào)道的植物人蘇醒案例不一定可靠，因?yàn)橐恍┧^的植物人可能很早就有了意識(shí)，但未被發(fā)現(xiàn)。

植物人中當(dāng)屬外傷所致發(fā)病最多、也是預(yù)后最好的。何江弘分析說(shuō)，外傷雖然受傷很重，但是無(wú)論是哪個(gè)器官或部位出血都是局限性的，而對(duì)于腦卒中或缺血缺氧腦病，它都是全腦范圍的更大破壞，這就更難恢復(fù)。

植物人的治療手段一直在探索中。4 月 16 日，一篇《柳葉刀-神經(jīng)病學(xué)》（Lancet Neurol）文章《長(zhǎng)期意識(shí)障礙患者的治療干預(yù)》指出，即使在植物人狀態(tài)多年后，治療干預(yù)也可能是有益的，尤其是藥物金剛烷胺和經(jīng)顱直流電刺激的研究效果較好。

2018 年美國(guó)神經(jīng)病學(xué)會(huì)更新發(fā)布的《意識(shí)障礙實(shí)踐指南》提到，根據(jù)一項(xiàng)隨機(jī)對(duì)照試驗(yàn)，對(duì)腦外傷后 4 周到 16 周植物人狀態(tài)和微意識(shí)狀態(tài)患者推薦使用金剛烷胺，后者是一種抗病毒和抗帕金森病藥物。

此外，《柳葉刀-神經(jīng)病學(xué)》文章還提到，多項(xiàng)隨機(jī)對(duì)照試驗(yàn)證明，經(jīng)顱直流電刺激對(duì)于微意識(shí)狀態(tài)患者可能有效果，且沒(méi)有發(fā)現(xiàn)副作用，但并非所有此類患者都有效果。

來(lái)源：麻省理工中文評(píng)論